中国病毒学论坛|我们一直在坚持！

标题: 也许我无法逃离传染病研究的温柔之乡--转自论坛大神atfsu15 [打印本页]

作者: 晚风hit 时间: 2015-5-13 09:05
标题: 也许我无法逃离传染病研究的温柔之乡--转自论坛大神atfsu15
(一时兴起，胡言乱语，由于阅读此文使阅读者产生的情绪波动，作者概不负责

）

不经意间看到坛子上一位朋友的签名：“病毒啊，我咋这么爱你呢？”觉得非常有意思，细细回味起来，自己又何尝不是喜欢传染病这个行业到了骨子里呢？硕士毕业时，我以为自己的传染病方向已经走到了尽头，觉得凡是生物行业嘛，都应该尝试一下，于是转行做了神经发育和肿瘤相关。在转行后的最初三个月里，我阅读了大量文献，都是Cell、Nature系列的文章，力图在短时间里对新的方向有个大致的轮廓。然而事与愿违，对这些课题琢磨得越深，越是觉得索然无味，原因大致如下：

1、新发病例太少。对于一个已经习惯关注新疾病新疫情的人来说，肿瘤的发生多少遵循一些简单原则，病因也就那么几种，变来变去都把关注点放在了一些也许毫不相关的机制上，加上疾病的种类就那几样，折腾来折腾去，觉得自己再做下去就是钻牛角尖了。

2、研究不太“酷”。看惯了《生化危机》，骨子里就喜欢那些让人害怕的东西，肿瘤也许严重，但它没有生命，大众对它的恐惧程度远不及传染病，也就无法让研究者寻求刺激。

3、基础类的研究往往消磨人的意志。与传染病不同，肿瘤的研究更多停留在基础层面，也许现在的一个结论，要等到1个世纪后才能走上生产线，而做研究期间能用肉眼看到的“活动”迹象太少，培养一个生命体比研究一个柱状图要有趣得多。

也许还有其它因素吧。最终我还是离开了肿瘤方向，回到了熟悉的传染病行列，虽然对肿瘤方向只是窥探了冰山一角，但我却并不感到遗憾，就当增加了阅历。

传染病如同一个温柔之乡，让我无法自拔。它总是会变出一些新鲜玩意儿，让我目不暇接。比如新来的流感，我总喜欢猜测它背后的故事，如同以前当看到脑膜炎奈瑟菌时，我就喜欢把它和淋病奈瑟菌做比较。背后的故事怎么猜呢？人的咽喉是脑膜炎奈瑟菌的唯一自然生境，它会不会通过某一种人类活动（限制级，少儿不宜

）到了生殖系统从而诞生了淋病奈瑟菌呢？这是瞎猜，但却容许我胡想

。同样，新的流感毒株也令人产生无限遐想，我可以想象本来是一种低毒力的品种，复制的时候产生了连病毒自己也不喜欢的变异，传播时那8段神秘的RNA发生了谁也无法预知的随机组合。成功的组合应该是什么样呢？它应该是老老实实呆在动物体内，自己乖乖地静静地复制，不惹恼免疫系统，病毒不杀死细胞，大家相安无事，于是无论宿主还是病毒，都可以平平安安传宗接代......那么失败的组合呢？一种自然是包不出毒，或者刚刚包出就被免疫系统扼杀于襁褓之中，另一种失败组合就是偏偏有那么个“愤青”病毒，包出了一个强毒株，揉合和东西南北的变异，引起了一个大范围的流行。称它为失败，是因为它破坏了自然界和平相处的原则，最终病毒的强烈表现欲引发了免疫系统的暴力镇压。生物体的神秘之处即在于此，也许，有那么个机制，为了防止这种强毒继续捣乱，机体选择了“同归于尽”的方式，用免疫系统“自裁”，当机体死亡了，病毒也就失去了宿主。终于有一天，“愤青”病毒中的一些“有识之士”明白了和平共处的原则，于是它们选择了“自废武功”，进行了新一轮的变异，于是疫情终结了，病毒成功地继续呆在宿主体内平静地繁衍后代，宿主不再排斥它们。但谁知道下一个不知好歹的病毒会在哪里诞生呢？

我们大概永远研究不出对付流感的疫苗，很多研究者潜意识里都是这么认为。但如果长期从事传染病的研究，会感觉到一切疫情的发生都是有理由的，然后站在一个“知情者”的位置上，用批判的眼光看待着世界的人心惶惶，你会觉得芸芸众生是如此可笑，媒体是如此荒诞滑稽，一个传染病学的专家说话往往欲言又止，因为真正的专家明白要安抚天下苍生那颗悬着的心是如此困难，自己嘴里稍微有一点错误，就可能被无知的、自诩为正义的媒体拿去当圣旨。如同前段时间陈焕春院士的遭遇，一个从事病毒学研究数十年的人，不可能对着媒体说“疫苗已被研究出来”这样的诳语，然而却被一个记者（也许记者为了爆炸效应，炒作是常有的事）编出了一段新闻。你阅读那些专家的话，比如CDC主任王宇（肝炎病毒研究出身），说的话都是保守的套话，其实真正做传染病的人才能理解他想表达的意思和背后的无奈，你会突然感觉自己似乎已经脱离俗世，与少部分人站在了一起。再从这个高度，你会体会到谁是专家，谁是“砖家”，甚至可以发现墨西哥政府的胡邹，WHO也有人喜欢扯淡，让清者自清吧。

坛子上有一个讨论病毒是否属于生物的话题。这是一个相当值得讨论的话题，因为它根本就无法得出结论。我们对生物的定义如此之局限，因为我们不知道到底有多少生命形式存在。有谁知道11000米深的马里亚纳海沟底部有什么？地壳往下100公里有什么？我们的讨论是个发散思维的过程，往往引导着人的知识往更深层次钻研。事实上有太多的事情我们无法明确，即使是最简单的PCR，谁能说为什么不同的引物有不同的退火温度？也许可以回答键能的不同，然而，这依然是个表面现象，我们甚至对AGCT四个小玩意儿也不甚明确。退火温度是否涉及焓或熵的变化、能级的跃迁、甚至我们是否要通过每个核苷酸的Fisher投影式来探究机制......再往下想就钻牛角尖了。然而认知的进步就是来源于随机的猜想，而理论从诞生之日起就等待着被推翻。第一个RNA聚合酶的发现者得了诺贝尔奖，然而数年后发现搞错了，于是真正的发现者无缘殊荣，因为人的劣根性决定了卡罗林斯卡的专家们不能打自己的耳光。同样，转座子的发现者被当作“笑料”而整整等了40年才举起了那枚轻飘飘的奖章。我们无法认知的东西太多，但并不能阻挡猜想。传染病也许最令我着迷的地方就是，它们永远是运动的，我不知道它们的下一个目标在哪里，会以哪种形式出现，我不敢说它们都是生命体，但是我把它们全部当成生命体，当成有思想的生命体，我去想象，如果我是一种病原，我会怎样生存下去。这种态度令我无法自拔，因为我感觉自己是在和另一种生命赛跑，不求谁能征服对方，只是一种游戏，哈哈，这次我追到你，算我赢了，现在，换你来追我了。

说到这里我突然想起了转基因的食品。其实人类本身就是个转基因的产物，人类全基因组计划实施以来，我已经记不清发现了在一个细胞里有多少远古微生物整合的痕迹，比如线粒体。杂交就是一个转基因的过程，我们以前用宏观的眼光看待杂交，究竟微观世界发生了什么，我们还不甚明了，因为一个新品种的出现不可能仅仅只是两条不同来源的染色体配对，比如RNAi，有的就被迫“沉默”了。每天我们都在食用转基因的东西，唐师曾的《我在美国当农民》里就有他叔叔在康奈尔培养花椰菜的照片。现在，我们把“转基因”提上伦理范畴，只是因为我们把宏观的“杂交”变成了微观的“同源重组”，由种子变成了基因的定点插入、缺失、突变。作物被参入了抗倒伏、抗旱、抗盐碱基因，很多也加入了比如苏云金芽孢杆菌的产毒基因以防止病虫害，猪被筛选出薄背膘以提高瘦肉率的品种，牛也被敲除了朊蛋白以防止疯牛病。这里我不能说关注转基因是一种错误或者多此一举，但是，有时媒体的过于“热情”误导了大众的情绪从而产生不安定因素却是事实。如果不用转基因，我们不会有足够的食物，甚至在肯德基麦当劳我们也吃不到甜玉米，我用“杂交”二字替代“转基因”，究竟是欲盖弥彰还是善意的欺骗？感谢媒体的业余，人们还能活下去。呵呵。

传染病的研究就如同这个转基因过程，因为变异，所以妙趣横生，虽然有的结果是“惨绝人寰”。但从认知世界的角度看，却不能不让人兴奋不已。生物，或者像病毒这样的无法定义的姑且认为是生命体的东东，总是在向着适合自己的方向进化，疫情的发生就如同喜爱和平的人类无法避免战争一样，总是有极端情况出现。也许普遍真理就应该和特殊情况对立和统一，变化着，尝试着，失败着，继续着。我永远只能窥探到传染病领域的冰山一角，然而我希望自己能够从一个小小的病原体来体会自然界的规律。病原体，实际上和其它生物一样，都需要从不属于自己的地方攫取自己需要的东西，不论光、热，还是蛋白质、脂肪、核酸，一切具有能量和能够用来延续生命、繁衍后代的物质。当环境不适合自己时，动物表现出迁徙、杂交，病原就用变异、整合来表达自己对生存的渴望（产生了肿瘤是它们的败笔，如同人类掠夺式的开发）。

接触多了，感觉自己忽然有了神创论倾向。因为毫无疑问，有的病原对人永远是致死的，比如HIV、埃博拉、Prion，也许在设计上它们本来就不该在人类身上出现，造物主的疏忽吧，人类的开拓精神就是一个从辉煌到灭亡的过程（历史上有太多这样的例子，比如楼兰古城）。谁知道亚马逊雨林的深处有我们完全未知的致死性新病毒，它不属于现在我们所知道的任何一类？而Prion是我们自身表达的、可以发生错误折叠并绝对致死的病原体，它所具有的传染性特征让人不得不怀疑这是否是人类的死结所在。基因水平有致死型突变，而蛋白水平又何尝不可？但如果直接把整个个体灭亡也就罢了，偏偏还可以感染无辜的其它个体，让人不得不怀疑背后的神秘力量（也许只是个我还没猜到的机制）。令人瞠目结舌的是，一些遗传型Prion病家族的病人，在发病年龄上有逐渐年轻化的趋势，也就是说，当一代人发病时，此人已经四世同堂，而当他的曾孙发病时，也许还尚未婚配，也就不再有后代，最终，这个携带可诱导自发产生Prion病的突变的家族分支会从地球上消失，难道人类机体会自发产生神秘的“自杀”机制以延续香火？

传染病的奇观和奇迹使一代又一代人献身于此领域的研究，为了揭示背后的故事，往往令人深陷其中无法自拔。现在，我也明显产生了这种倾向，渐渐的，被困在它的温柔之乡里，锁定了命运。

作者: 晚风hit 时间: 2015-5-13 09:07
半拉木匠：
呵呵共鸣牛顿爱因斯坦尼采我始终认为对于病毒这个物种只能是个此消彼长的过程我始终惭愧我们人类才是最大的物种入侵是我们先破坏了生态平衡其他物种才变得极富攻击性。。。。就像越来越多的本来毗邻而居的动物开始有了袭人记录。其他物种也效法人类朝着一个不遵循自然规律的方向进化不断产生更多个物种入侵就像 HAV BV CV DV EV H G 。。。。。。。。。。。

tatamige：

楼主的帖子简单一句话：生而和谐
但进化是必然无非病毒只是进化的快点
不相容就有毁灭最终再到适应这是一个循环
楼主的解释不如《病毒感染的分子生物学》客观但更合实际

无烟煤：

生物界的各种生物都在竞争和彼此蚕食中。

生物链中，各种动物、植物，互相依赖，互相竞争，互相吞噬。
细胞水平上，存在进攻一个由多细胞组成的机体的细菌。
那么，为什么分子层次上就不能存在进攻单个细胞的生物？

因此，必然应该有进攻细胞的分子存在。
细胞内各种蛋白都是共用的。只有核酸代表生物本质，所以这种进攻细胞的分子也就应该由核酸构成。

为了感染其他细胞，需要在细胞外不被破坏，因此这种核酸在细胞外应该有衣壳。
各种细胞的性质不同，为了核酸能够识别适合自己的平台，需要有刺突之类识别细胞的蛋白。

这样，病毒也就诞生了

作者: walkundersky 时间: 2015-5-13 09:33
经典之一，值得回味

作者: 晚风hit 时间: 2015-5-13 09:41

walkundersky 发表于 2015-5-13 09:33
经典之一，值得回味

atfsu15大神以后一定会像那些真正的大家一样，既可以在学术上做出卓越的贡献，又可以在科普上用通俗易懂且诙谐的语言，带人引人入深。

啥时候他要出科普，或者科研经历等非纯粹的学术书籍，我一定买一本！

作者: Sun 时间: 2015-5-13 10:40
多年以后重看这个帖子依然感动
而看到自己多年以前的旧ID出现在这个帖子的回复中更是泪奔
多年来一直在病毒学领域深耕然而只能说自己是个病毒学院的小学生
期待atfsu15大神的强力回归……

欢迎光临中国病毒学论坛|我们一直在坚持！ (http://virology.com.cn/)